borislvin

АРМЕНИЯ В ЯНВАРЕ.

ХОЛОД

Сегодня главная проблема республики - это холод. Приезжему плохо. В Ереване в эту зиму вообще не топили, а в гостинице окна не заделаны... Все спасаются электроплитками и обогревателями, но свет по городу отключается несколько раз в день часа на три-четыре. Есть даже официальный термин - веерное отключение электричества,то есть районами, попеременно. А кто следит за сводками погоды, знает, что зимы в Араратской долине по суровости нередко превосходят наши.

В результате - бизнес. На всех углах торговля свечами рубля по два штука, электроплитками по сотне. Соляровая печка стоит до семисот. Еще в сентябре тогдашний премьер Вазген Манукян (одна из самых загадочных фигур Армении) публично заявлял: муки и сухого молока до лета хватит, с остальным перебьемся, - а с топливом будет крайне тяжело. Надо запасаться буржуйками, заявил премьер и, как человек последовательный, установил ее у себя в квартире. Свидетельствую - если делать профессионально, то все нипочем.

Город и республика живут ежедневными сводками поставок мазута и газа. Связь этих сводок с жизнью более чем наглядная. Если вчера подача газа чуть увеличилась, свет гасят реже. Народ не ропщет - на кого и кому жаловаться? Сперва Азербайджан перекрывал дорогу цистернам с мазутом, потом газопровод. Протянули новую ветку газопровода через Грузию - а там вообще непонятно чего начинается, железную дорогу крушат, газ отводят. Вроде и не по злобе грузины все это делают, сами с собой разбираются, так ведь не легче. Сейчас вроде и через Азербайджан пошло топливо - так Россия с Туркменией начали препирательство из-за газа...

При всем этом - жизнь идет! Когда-то мои западные знакомые удивлялись тому, что в нашей стране можно без особого разрешения купить билет на поезд, что хлеб продается у нас просто за деньги (дело было еще до перестройки...). Так и мне удивлялись, когда я спрашивал, работает ли метро, ходят ли троллейбусы, работают ли роддома и книжные магазины. Летают самолеты - в Москву и Новосибирск, Париж и Тегеран. В Варшаву рейс открывают...

Морозов осталось февраль да март. Их протянуть можно заводы остановлены, вся энергия идет на жизнеобеспечение. Но как дальше?

Армения - республика промышленная, на внешний рынок она должна выходить с готовыми изделиями. Заводы должны работать. И очень наглядно видно, как суровая жизнь опрокидывает то, что вчера еще было безусловным и бесспорным. Я имею в виду экологию.

Позволю отступление - я всегда считал экологическое движение случайным и бесперспективным, пережитком социализма, будь то на Западе или у нас. Рынок, денежный расчет позволяют соизмерить ущерб от каких-то видов человеческой деятельности - с ущербом от отсутствия этой деятельности. И это будет обычный рыночный выбор, мало отличный от повседневного выбора в магазине.

А в Армении нынешние национальные правящие круги начинали как раз с экологии. Активисты боролись сперва за ликвидацию огромного химкомбината "Наирит", отравляющего, как считалось, Ереван. Эти активисты позже использовали карабахский кризис для мобилизации масс. В конце концов закрытыми оказались - "Наирит", Армянская АЭС (из соображений сейсмической безопасности) и горнообогатительный комбинат в Алаверди на базе медных и полиметаллических руд. В экологии - большие достижения, воздух не коптится. Вот только вскоре почему-то запущен снова "Наирит", чья уникальная продукция пользуется бешеным спросом не только на внутрисоюзном, но и внешнем рынке; ведутся разговоры о миллионах долларов на восстановление по современным технологиям уничтоженного в Алаверди оборудования. И главное, чего ждут не дождутся в Армении - расконсервирование и запуск заново атомной станции, уже под контролем западных экспертов. Закавказье, в том числе турецкое и иранское, всегда испытывает энергетический дефицит. И Армения рассчитывает со своей мощной АЭС стать даже экспортером энергии.

А пока - все считают месяцы, необходимые для запуска АЭС... Ну, а за комфорт чистого воздуха и прочих экологических чудес надо просто платить - и лучше деньгами, чем собственной холодной и голодной смертью.

ГОЛОД?

Что поражает, так это отсутствие в Армении проблемы голода. Проблема продовольствия есть. Есть проблема его добывания, доставания, хранения. А проблемы голода нет. Нет какого-нибудь штаба по борьбе с ним, нет правительственного ведомства, создающего бесплатные столовые. Даже карточки существуют как-то второстепенно...

Признать надо, что продовольственная ситуация меняется по месяцам. Факторов много. Даже такой - в декабре, к новому году армяне обычно делают огромные закупки. Весь январь их едят. Так что к марту цены, конечно, подскакивают. Но, с другой стороны, традиционная деревенская запасливость армян вместе с трехлетним опытом блокад, природных катастроф и перестроек заставила их сделать совсем уж чрезвычайные запасы. Во многих совершенно рядовых семьях мне говорили, что могли бы прожить год-два вообще без закупок продовольствия...

Сейчас все интересуются ценами. И я, приехав в Ереван, стал расспрашивать, что почем. Но частенько понять отвечающего было просто трудно. Скажем, сливочное масло, говорили мне, стоит две с половиной, три тысячи рублей... Оказалось - масло здесь измеряется не килограммами, а двадцатикилограммовыми коробками, сахар и мука мешками. Когда человека спрашивают, как у него в доме с маслом, он отвечает - да так, есть две коробки.

A вообще цены существенно ниже, чем в российских столицах. Таможенного контроля, упаси боже, не было и нет, и пришлось везти в Петербург продуктовые передачки с оказией...

Серьезный фактор - это небольшие денежные запасы населения. В России господствует мнение, что "на Юге", "на Кавказе" - в детали географии обычно не вникают, - денег куры не клюют. Но это суждение основано на знакомстве только с перекупщиками на рынках. Реальные сбережения, не на семью, а на одного человека из обычно многодетной семьи - и всегда были невелики, а сейчас особенно уменьшились в связи с блокадой. Заводы часто и подолгу стоят. Стоят и сейчас - нет топлива. Если что и было накоплено раньше, то уже съедено инфляцией. А крестьяне вывезти свой товар за пределы республики, где цены существенно выше, не могут из-за той же блокады.

Наконец, начинает сказываться знаменитая армянская земельная реформа. Она знаменита хотя бы тем, что других, сравнимых с ней по размаху и значительности, в республике еще нет. Правительство, выросшее из комитета "Карабах", взявшее курс на независимость, справедливо сочло важнейшей проблему выживания. Ради этого вся земля была поделена между крестьянами; колхозов и совхозов в республике почти не осталось. Обрабатываются клочки и куски земли, годами лежавшие в запустении. Уже видны признаки появления важнейшей отличительной черты частного сельского хозяйства - его гибкости и оперативности. Пока мука в Армению завозится извне, но на будущий год ожидается резкое увеличение посевов пшеницы.

КАРАБАХ ДО "КАРАБАХА"

Эта проблема одновременно и запутана, и ясна. Ясна она большей частью для журналистов и вояжеров из других стран и республик. Уже известна три позиции: проармянская, проазербайджанская и позиция типа "давайте жить дружно", причем на последней обычно не удерживаются и скатываются к какой-либо из первых двух.

А запутана она вовсе не из-за того, что ученые окончательно еще не разобрались, кому и когда принадлежали здешние земли. Хотя и это знать не вредно. Скажем, помнить, что Карабах - это единственное место, где сохранилось армянское дворянство. На всех прочих территориях армянского расселения дворяне, воины были уничтожены завоевателями много столетий назад, и армянские крестьяне подчинялись мусульманским помещикам - бекам и агаларам. А в карабахских ханствах между ханами тюркского происхождения и крестьянами стояли армянские помещики-мелики. Известно, что дворянская среда культивирует военные качества и не случайно, наверно, так много славных генералов и маршалов российской и советской армий вышло из далеких сел Карабаха.

Стоило бы заняться и тщательной демифологизацией истории этих земель в годы революции. Сейчас все рассуждают о кознях тех или иных политиков, идет прямо-таки соцсоревнование народов бывшего СССР, кому из них Сталин был большим врагом. Все было, похоже, проще. К моменту прихода советских войск армяне не смогли удержать Нахичевань и Карабах, а Зангезур (узкая горная полоса между Нахичеванью и Азербайджаном) - смогли. Так и осталось. Ведь ни азербайджанского, ни армянского государства до революции не было, как не было районов чистых в этническом отношении. Более того, почти не было и районов стабильного древнего населения - слишком часты были на беспокойном Закавказье массовые переселения, выселения, уничтожения.

Границы в Закавказье очень часто проводились по совершенно разным принципам. Скажем, полоса между озером Севан и Варденисским хребтом в транспортном отношении связана с Арменией, а заселена была - до 1989/90 годов - азербайджанцами. Районы Лори и Ахалкалак равно заселены армянами, но в короткий период независимости Армения отвоевала Лори от Грузии, а Ахалкалак - нет.

Так что напрасно хотят, чтобы историки разобрали ошибки старых политиков. Скорее сегодняшним политикам приходится разбирать причуды многовековой истории.

КАРАБАХ СЕГОДНЯ

Как ни странно, именно недавняя, последних только лет история карабахского вопроса - больше всего полна фальсификаций и умолчаний.

На размышления наводит уже само начало кризиса. Не могу себе представить, что в самом начале 1988 года партийные органы могли принять на пленуме, главлит пропустить, а официальные газеты напечатать взрывное решение о передаче области в соседнюю республику. В 1988 году еще был порядок. Зачем Москва разрешила Карабаху начать эту кампанию,кто разрешил - все это до сих пор не выяснено.

Но самое главное - очень мало и искаженно освещается даже сегодняшнее состояние событий.

По ряду причин, больше даже психологических, чем политических, ни одна из трех ангажированных в конфликте сторон не заинтересована в том, чтобы говорить всю правду на публику.

Сторон три - это армяне, азербайджанцы и армия.

На азербайджанской стороне в боевых действия участвует так называемый ОМОН. Его формируют с помощью призыва на сборы через военкоматы. С оружием у ОМОН'а проблем почти нет - Азербайджанская республика целенаправленно вооружает свои части. Однако местное азербайджанское население Карабаха держится слабо. Власти почти насильно удерживают его от ухода, а начатая было в 1988 году кампания переселения в Карабах беженцев из Армении и, позже, турок-месхетинцев - потерпела в целом неудачу.

На стороне армии находятся регулярные воинские части, чье численное превосходство, огневая мощь и профессионализм офицеров неоспоримы. У армии не было реальных соперников в Карабахе - кроме ее собственного отечества. Враждебность и претензии двух остальных враждующих сторон, исчезновение самого "советского народа", за единство и интернационализм которого их послали воевать, наконец материальная безысходность советского офицера, - все это привело к сильнейшей деморализации армии. По общему мнению, купить можно не только оружие, боеприпасы и технику. Продается и покупается само участие в боевых действиях на любой стороне. Хочешь, чтобы огневые точки противника были умело и быстро подавлены - заплати... До августовского путча, однако, армия еще подчинялась приказам Москвы, и ее нейтралитет с последующим отводом со второго полугодия 1991 года резко изменил баланс сил. Русская армия уходит. Остаются еще, правда, части 7-й армии, чей рядовой состав практически полностью укомплектован азербайджанцами. Эти части удерживают Лачин, офицеры там русские, и ее будущее неясно.

Армянская республика как государство в конфликте участвует пока меньше. В Карабахе действуют так называемые фидаины. Этим словом арабского происхождения называли армянских подпольщиков-партизан в Османской империи, а сегодня это - самоорганизованные части общей численностью, по некоторым оценкам, порядка тысячи человек. Мой товарищ в Армении очень метко и удачно назвал эти отряды - "хозрасчетные полки". Добровольцы из местных жителей, часто - из живущих в Ереване или даже за пределами республики уроженцев Карабаха, нередко во втором поколении. А рождаемость в Карабахе всегда была очень высока - практически все армянское население Баку и немалая доля Армении ведет свои корни оттуда. Такие "полки" имеют свои штабы и базы в Армении, свои районы в Карабахе и на армянской границе, оборону которых ведут. А "хозрасчетные" они потому, что вынуждены сами заботиться о собственном обеспечении и снабжении. Одних трофеев недостаточно - и отряды образуют симбиоз со специальными коммерческими организациями, самостоятельно зарабатывающими средства на войну.

Реальная история четырех лет конфликта позволяет сегодня сделать однозначный вывод. Из трех сторон армия, бесспорно, была самой сильной. Но в прямых боевых действиях армян и азербайджанцев победа почти всегда оставалась на армянской стороне. Добровольческие формирования брали верх над мобилизованными омоновцами.

Кто пытался когда-нибудь свести вместе армянских и азербайджанских представителей на каких-либо демократических съездах и форумах - а таких попыток было немало - может вспомнить постоянно обескураживающий россиян факт: армяне всегда были сторонниками вывода войск, азербайджанцы - противниками.

Чтобы читатель получил более ясное представление о реальной картине, мы публикуем редкий документ. Это схема, показывающая результаты боевых действий за 1991 год. Она была напечатана в январе в дашнакской газете "Азатамарт", и эта публикация стала сенсацией в республике. Мы печатаем схему с переводом на русский язык. На ней указаны административные границы районов Азербайджана по состоянию на 1988 год, так как с тех пор власти Баку произвольно ликвидировали Шаумяновский район, заявивший о вхождении в НКАО и исторически составлявший часть Карабаха не нагорного, а низинного. Границы Арцаха, таким образом, включают здесь собственно НКАО, Шаумяновский район и так называемый Геташенский подрайон с компактным армянским населением.

До путча шло планомерное выселение армянских деревень по стандартной схеме. Армия входила в село и обезоруживала население, за ней входил ОМОН и начинал депортацию. После путча волна покатилась в обратную сторону... Уже после выхода в свет этой схемы фидаины захватили азербайджанский пригород Степанакерта Киркиджан.

Сегодня, беря огрубленно, видны три ключевые точки. Это большая деревня Ходжалу, брошенная населением. Хорошо вооруженный отряд ОМОНа, стоящий там, блокирует работу единственного в области аэропорта - и на сегодня единственная связь идет вертолетами. Это город Шуша, со стороны которого организуются обстрелы Степанакерта. Это Лачин, блокирующий единственную автодорогу Горис-Степанакерт.

Последние сообщения о постоянных обстрелах населенных пунктов в Карабахе реально означают, что азербайджанская сторона не находит сил для прямых боевых столкновений. Официальные представители Армении уже делали недвусмысленные заявления о том, что, не желая вмешиваться во внутренние дела Азербайджана, они готовы принять все меры для транспортного разблокирования Карабаха. Сейчас холод и чрезвычайная зависимость от поставок горючего вместе с грузинским кризисом вынуждают Армению проявлять сдержанность...

ПЕРСПЕКТИВЫ

Гадать о них бессмысленно. На сегодня самые стабильные отношения связывают Армению, как ни странно, с Ираном и Турцией. Эти страны не имеют к Армении претензий. Иран с тревогой следит за появлением Азербайджанской государственности в тесном соседстве с собственным Южным Азербайджаном. Турции в ее стремлении заявить себя полноценной европейской страной международное реноме кажется более перспективным, чем вмешательство на стороне родных по языку, но далеких по вере азербайджанцев (шииты и сунниты в исламе - как католики и православные в христианстве).

Из трех Закавказских республик в Армении - самое стабильное и эффективное правительство. Для меня символом его эффективности стало мгновенное исчезновение с улиц Еревана бесчисленных столиков, с которых продавали всякую всячину. Решено было, что это неэстетично - и столики исчезли. Попытки разогнать питерские барахолки прославились своей безрезультатностью... Это пример смешной, но показательный. Республика, похоже, находит баланс между необузданной частной инициативой и твердой правительственной властью. А значит это, что становится она на простой, стандартный в общем-то путь государственности.

Правительство старается вести политику максимально деидеологизированную. Как сказал новый министр иностранных дел (он из США и даже не говорит по-русски!) Раффи Ованесян, отвечая на вопрос о возможных претензиях к Турции - историческая память не должна стать национальной болезнью.

Нерешенных проблем у Армении немало. Вытекают они из географии. Это Карабах. Это Лачин - курдский район Азербайджана между Карабахом и Зангезуром. Это Нахичевань - анклав на территории Армении, сплетенная с нею транспортными сетями и погруженная в конфликт с Баку. Это пока спокойный Ахалкалак - армянские районы Грузии. Это Борчало - азербайджанские районы Грузии, отделяющие Армению от Тбилиси. Это, наконец, сам Азербайджан, еще, возможно, ждущий своего Мустафу Кемаля...

Это даже не Сцилла и Харибда, это целый архипелаг Сцилл и Харибд.

Но у Армении есть главное - спокойствие, оптимизм, решительность, единство. Этого достаточно. Путь будет найден.